Sur les bords de la Mer Rouge

Une publication partagée par Antoine Frenoy (@thalberg) le 5 Févr. 2018 à 6 :07 PST

Je reconnais qu'alors que le commun des mortels patauge dans un mélange de neige et de boue, par -5c et que la Seine déborde, engloutissant les derniers espoirs de circuler correctement dans Paris, il y a une forme d'obscénité à se trouver sur une plage d'Eilat, sous un soleil de plomb en plein mois de février, 30c, à siroter des bières en lisant le Nouveau Testament.

Car nous sommes bien en terre biblique : de ces montagnes arides et colorées pourrait sortir un Moïse hirsute, qui ouvrirait les flots pour sa tribu. Au lieu de ça, je regarde la valse des tankers et porte-containers dans le golfe d'Aqaba. Ici, 4 pays se font face : Israël, Jordanie, Egypte et Arabie Saoudite. L'endroit est stratégique : la guerre des Six Jours a été décidée face au blocage par l'Egypte de l'accès Israelien à la mer Rouge. Le passé à laissé des traces : le Sinai est redevenu egyptien depuis Camp David, mais une immense clôture barbelée fend le désert comme une balafre de métal. En paix, mais séparés.

Evidemment il est facile de se laisser aller aux délices du « resort » dans lequel je séjourne : piscine, spa et bonne bouffe, soleil à volonté au bord de la piscine. Je choisis d'aller à Petra sur la journée. Après des formalités harassantes à la frontière et 2 heures de bus dans des montagnes pelées, nous arrivons sur le site. Un long canyon, immortalisé par Indiana Jones à cheval, mène au superbe « Trésor », en fait une immense tombe de style classique, taillée dans cette roche ocre. Ici les pierres prennent toutes les couleurs du nuancier : jaune pâle, vert presque turquoise, rouge vif... Dieu s'est fait peintre avant d'être géologue. D'autres monuments, tombes et habitations jalonnent le site, qui est fréquenté par des hordes de bédouins prêts à tout vous vendre, de la carte postale à la fausse antiquité. Leurs yeux soulignés de khol noir leur donne un look de Johnny Deep dans « Pirates des Caraïbes », version arabe.

De retour en Israel, je visite le désert du Neguev et ses roches multicolores, ses mines de cuivre antiques, les premières au monde, et je ne comprends pas comment des dizaines d'hôtels et de restaurants peuvent prospérer dans un endroit qui reçoit entre 5 et 10 mm de pluie par an. La réponse se trouve à la sortie de la ville : une centrale de dessalement d'eau de mer et d'immenses tas de sel répondent à ma question. C'est ici qu'a été construite la première centrale de ce type, et les israéliens sont des spécialistes mondiaux en la matière : transformer l'énergie en eau potable.

C'est la fin du séjour, la barmaid me sert un campari en me faisant un clin d'oeil et un sourire, je dois m'envoler demain vers Tanger pour rejoindre mes amis. Shalom à tous, et de grâce venez visiter un jour Israël ! De Tel Aviv la festive à Jerusalem la spirituelle, de la Mer Morte figée dans son écrin de sel aux collines verdoyantes de la Galilée, ce pays est fascinant. N'écoutez pas ce que vous racontent les médias ou vos parents et sautez dans un avion ! J'aurai l'occasion d'écrire davantage à ce sujet plus tard.

Souvenirs de la côte Amalfitaine.

Une publication partagée par Antoine Frenoy (@thalberg) le 9 Déc. 2017 à 6 :05 PST

Sous le soleil timide de décembre, j'arpente avec ma mère les ruelles étroites de Ravello. Ce village perché au dessus des vallées d'orangers et de citronniers, surplombant Mare Nostrum, est sans aucun doute la perle de la côte Amalfitaine. Dans les superbes jardins de la villa Rufolo, qui auraient inspiré à Wagner les jardins de Klingsor de son Parsifal, je m'égare au milieu des roses et des lauriers, des bosquets soigneusement taillés. Entre deux coupoles d'une église et un pin parasol, le bleu profond de la mer, et le ciel à l'infini.

La côte amalfitaine est un des plus beaux endroits au monde, certainement, mais un des pires enfers pour les automobilistes. Les routes sont affreusement sinueuses, les conducteurs nerveux ; le simple passage d'un bus peut virer à la partie de Tetris en version routière, le vide de la corniche en bonus. Mais ces trajets récompensent le touriste téméraire. D'immenses montagnes tombent dans la mer, et quelques villages aux maisons bariolées tentent de s'y accrocher. Amalfi, la fière république maritime qui n'est plus que l'ombre de sa gloire passée, exhibe fièrement sa cathédrale aux réminiscences byzantines. Positano est un kaleidoscope de couleurs : demeures jaunes, rouges, orangées sur les flancs hostiles de la montagne si escarpée.

La veille, j'ai découvert des maisons romaines mystérieuses, entièrement ensevelies et retrouvées telles quelles avec leurs colonnades, leurs mosaïques et salons d'apparat, leurs bassins et leurs thermes. Je me dis que les patriciens devaient se la couler douce à Stabies. A Herculaneum, c'est différent, une petite ville de pêcheurs avec quelques maisons bourgeoises, excavée en plein cœur d'une banlieue napolitaine ; un trou de 30 mètres de profondeur qui révèle les secrets de la petite cité piégée par le Vésuve en 79. Demeures patriciennes, auberges, autels et basiliques, fontaines et latrines, je suis transporté dans l'empire romain, et je compatis devant les centaines de squelettes des malheureux qui ont tenté d'échapper aux nuées ardentes en se cachant dans des hangars. Pour remonter le temps, il suffit de descendre quelques marches.

Je reviendrai à Naples car sa baie me fascine ; la prochaine fois, j'irai à la rencontre de ses îles, Procida et Ischia, et je m'étendrai sous la lumière dorée du Sud qui permet d'oublier tous les tourments.

Pourquoi lire Proust ?

Je me souviens encore de la tête de mes amis quand je leur ai dit que j'attaquais la "Recherche" de Proust : un mélange de compassion et d'effroi. "Mais serais tu devenu masochiste ? Ou définitivement snob? Bon courage, vieux ! "

Pour ces esprits pourtant raffinés que je compte parmi mes amis, Proust serait avant tout ce chroniqueur mondain aux phrases interminables, dont la sensibilité maladive lui a permis de noircir 7 volumes en parlant uniquement de salons, de thés l'après midi en aristocratique compagnie, de stations balnéaires huppées et leurs hôtes illustres, le tout dans une ambiance d'inaction totale et donc forcément soporifique.

Je veux rendre ici justice au génie de Proust. Si vous voulez de l'action, du sang et des explosions, peut être feriez vous mieux de vous tourner vers Guillaume Musso ou Netflix. Proust est en effet une plaque photosensible qui a su fixer avec une subtilité et une finesse absolue le tempérament d'une époque, son Zeitgeist, et le milieu grand-bourgeois dans lequel il a été immergé comme jeune rentier désoeuvré, avant de s'enfermer pour écrire.

Si la littérature est un effort visant à sauvegarder définitivement, contre l'oubli, un monde voué à chavirer et à disparaître à cause de la mort de ses protagonistes, alors la Recherche est de la plus haute des littératures. Précisément parce qu'elle saisit ces petits riens, ces millions d'impressions presque imperceptibles, ineffables, ces dialogues entre des comtesses, le sentiment ressenti devant une humiliation mondaine, la vie des cocottes entretenues et de leurs riches patrons, une soirée dans une loge de théâtre, un monde disparu que Proust met une application totale à ressusciter. Pour retrouver "le temps perdu" : le temps qui s'écoule inexorablement et nous ensevelit dans l'oubli, que Proust se propose de retrouver, en peignant des décors,  des portraits psychologiques et des traits d'esprit avec une précision quasi maniaque.

La Recherche est aussi un grand livre sur l'art. La fameuse sonate de Vinteuil, compositeur imaginaire, est un hybride de Franck et de Saint-Saens, et Proust décrit magnifiquement les impressions et les couleurs de cette musique jouée dans un salon. Elstir, peintre impressioniste imaginaire, établi près des falaises de Normandie, le fascine. Mais à chaque page surtout, on trouve des références à Wagner, Liszt, Giotto, Guillaumin, Auber, Ingres, Zola, Balzac, chaque scène étant prétexte à un parallèle avec la musique ou la littérature de son temps; la peinture italienne vient étayer les sentiments amoureux.

Odette trouve grâce aux yeux de Swann car elle ressemble à la fille de Jéthro, dans la fresque de Botticelli. Au début il trouvait Odette plutôt fade, c'est sa ressemblance avec Botticelli qui lui révélera sa beauté. De même, la Sonate de Vinteuil, étroitement liée à sa rencontre amoureuse, évoquera pour Swann à jamais son amour pour Odette.

Je reconnais que la difficulté de Proust réside dans le fait que sa narration n'entraîne pas une progression dramatique, ou des actions spectaculaires. Proust a recréé patiemment, telle une cathédrale de souvenirs, un monde évanoui, délicieusement suranné, le sien, pour nous passer le témoin au XXIème siècle et que nous n'oublions pas, peut être, l'importance du souvenir et de la lenteur délicieuse.

C'est pourquoi j'aime me promener avec Proust du côté de Guermantes, ou dans la forêt près de Combray, quand le soleil couchant vient révéler la beauté mystique des clochers émergeant des arbres. J'aime arpenter avec lui les immenses allées de ce monde aristocratique disparu, et la complexité byzantine de leurs amitiés, traîtrises, us et coutumes, comme le ferait un anthropologue possédé par une seule idée : écrire pour dire avant que tout ne s'effrondre.